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il s'employa donc
couvrir ce sésame.

se récompenser,

telle
les

prendre cinq cents.

non plus qu’une fois
tel village quitté,

des pieds, il se rendit dans
le local inoccupé qui
jouxtait miraculeusementcs-

M. Deknonckin

Personne n’a trouvé suspect
que l'itinéraire des délégués suivit sensiblement le tracé de lafrontière Hungaro-Yougoslave du
Banat Roumain à la frontière
autrichienne. On crut que les
trois enfants ne tenaient juste
ment pas à s’éloigner trop de leur
propre pays, afin de pouvoir rentrer rapidement à la fin des vacances. On n’a pas remarqué,

à venir prendre

Ce drame a eu ses héros et
es criminels.

C’est à ce titre que nous le
livrons au lecteur :

‘OBSESSION»
A SOUVENTGUIDE

IA MAINCRIMINELLE

DESINCENDIAIRESLANDAIS

L ES Landes de Gascogne ont connu l’ « incendie du siècle ».Jusqu’aux portes de Bordeaux, le cyclone rouge a déferléet cinq cent mille êtres humains ont senti passer sur euxl’haleine du diable.
Stoïques charbonniersde l’enfer, des sauveteurs ont péri.Dans son numéro du 25 juillet, LA PRESSE avait été la première a alerté l’opinion sur le gigantesque drame de la forêt en‘ammes. Pendant des jours et des jours, ce fut sous un ciel

ourpre et noir qu’on aurait dit tissé dans les nuées de l’Erèbe,
terre infernale, une vision de Pompéi ou d’Herculanum àaube des cataclysmesqui les ensevelirent.

La France entière a vécu le tragique flamboiement

La sécheresse implacable
xplique pas tout. On a fait
chasse à la haine, à la folie
ssi.

-
Biganos, à Préchac, des

aimes ont été capturés dont
- comportement pose des problèmes d’une très étrange na

ture.
On va voir lesquels à la

lueur des déclarations d’un
neurologue réputé du Sud-
Ouest, médecin-chef d’asile
psychiatrique. Vingt-cinq ansde travaux et de patients con
tacts avec les « cerveaux des
ténèbres », ajoutés à unevieille tendresse pour la forêt,
font de son interview un passionnant document humain.

Cette histoire
n’a pas fait

rire Anna
PAUKER

A la frontière rouma-
no-titiste, un pay
san yougoslave ren

contre, par hasard, unkiabour (campagnard
roumain).

— Comment vont les
affaires, camarade ?

Le kiabour fait ungeste évasif.

L’autre poursuit :
— J’espère que vosrapports avec les Russes

sont meilleurs que les
nôtres ?

— Certes, dit le Rou
main, ils nous prennent
tout notre pétrole.

— Et que vous don
nent-ils en échange ?

Le kiabour grimace unsourire.
— En échange ? Eh

bien, ils acceptent volontiers notre blé.

« Il est incontestable que le
feu, avec ses images d’une
violence et d’un éclat sans pareil, exerce sur certains esprits
un attrait singulier.

« Ce que j’appellerai la psychose galopante des flammes
peut plonger un individu dans
un état d’excitation assez dif
ficilement qualifiable, mais
qu’on peut cependant définir
en disant qu’il exerce surl’homme une sorte de séduc
tion irrésistible, un envoûte
ment charnel...

« Un exemple : Avant la
guerre, en vacances dans les
Landes, je tombais, par le plus
grand des hasards, au beau
milieu d’un incendie. Des rési
niers venaient d’arrêter l’in
cendiaire, un grand jeune
homme pâle, aux yeux trou
blés... et qui était heureux...
Ses mains tremblaient...son vi
sage reflétait un intense plai
sir physique...

« J’ai voulu le faire parler,
le confesser, sans me nommer.Il s’y est refusé, mais j’avais
compris...

« Parmi les criminels de tousâges qui viennent de semer la
mort et l’épouvante dans laforêt gasconne, il ne fait pasde doute, à mon sens, que,
pour quelques-uns, la chair a
connu des tourments, disons
agréables...

« Chargé jadis de maintes
expertises par les tribunaux,
j’ai vu, à deux ou trois repri
ses, de ces monstres, surtout
à l’âge où s’éveillent les sens,qui ne m’ont pas caché la nature de leurs sensations.

« Qu’on n’en doute pas : le
feu aiguillonne la chair. Un
traité de psychiatrie ne mentionne-t-il pag le cas de cet in
cendiaire de dix-neuf ans qui,
après avoir promené sa torche
parmi les pins, disait cynique
ment aux gendarmes:

« — Vous pouvez bien m’arrê
ter maintenant...Je viens d’être
aussi heureux que si j’avais
dansé toute la nuit avec unefille...

»

« Jusqu’où ne plongerons-
nous pas dans ces abîmes
qu’on ne finira jamais d’explo
rer et que les grandes tragé
dies nationales éclairent d’un
jour hallucinant?... »

L’enquête en cours le dé
montrera.
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AU SERVICE DE TITO
Unespionde14ansa déjoué
les planssecretsduKremlin
T ITO vient de lâcher du lest. Il rend la liberté aux citoyens soviétiques détenus dans les prisons yougosla

ves. Le Kremlin n’a donc plus d’excuses pour mobilisercontre lui. Toutefois, l’ « Ange déchu » n’a qu’une confian
ce limitée dans sa manœuvre diplomatique. Et si sa bravourelui permet de dédaigner la menace d’une « liquidation physique » , il n’est pas entièrement sûr de l’herméticité de
ses frontières. Surtout de celles qui le séparent de la Hongrie, car si l’éventualité d’une attaque russe s’est un peuéloignée, de ce côté là, depuis quelques semaines, Belgradele doit entièrement à l’exploit d’un garçon de quatorze ans,qu’on peut considérer, en dépit de son âge, comme undes plus habiles espions du monde.

que la Trésorerie d'Arras
a perdu ses 100 millions

ALGRE les « hold up » quotidiens, onavait appris avec un peu de stupeur
qu’une des plus inviolables forteres

ses bancaires de France, la Trésorerie générale d’Arras, avait été délestée de centmillions.
Comment ce vol avait-il été commis? Lapolice cita des noms — dont celui de quel

ques personnalités. Mais elle resta étrangement muette sur la façon — à la fois géniale et simple — qu’employa le coupable
pour réussir son coup d’audace.

Aujourd’hui, « LA PRESSE » est en mesure de dévoiler le mystère. Voici les faits.

C'est un vieux serviteur
déglingué datant du Se
cond Empire, n'ayant pour
défendre son secret qu'une
humble combinaison à
trois chiffes, il renfer
mait pourtant 4 milliards
de bons du Trésor. En dé
tail : dix bons d'un mil
lion, cinq « briques » de
cent millions, et le reste
en (petites) coupures de
5.000 et 10.000 francs.

Pour clore tout cela,
une clef chétive et bana
le que le responsable, M.
Deknonckin cachait ingé
nument derrière une pile
de livres, dans l'ombre
d'un vieux placard.

Second personnage: le
voleur, André Dupuis,
caissher subalterne, nou
veau venu dans les cadres
de la Trésorerie.

Il va sans dire que Du
puis n'avait pas accès di-

rect au coffre. Il devait
passer par la voie hiérar
chique. Et, s'il connaissait
le placard poussiéreux où
gitait la clef de M. Dek-
nonckin, il ignorait tota-
lement la combinaison de
trois chiffres qui comman-

Deknonckin vint employer
la « combinaison ». Celle-
ci s'effectuait en deux
temps :

10 Remise à zéro des
trois chiffres brouillés.

2° Formation du nom
bre secret.

Ceci fait, on percevait
distinctement

un grince-

arrivèrent dans la localité suivante (souvent très proche) quedouze ou vingt-quatreheures plustard.
La première alerte fut donnée

^ambassadrice
des U. S. A
veut qu f on

l’appelle : “Perle”

d'abord, sous des prétex
tes plus ou moins offi
ciels, il vint se rendre
compte à plusieurs repri
ses de la façon dont M.
Deknonckin opérait. Mais
cette patiente observation
ne le renseigna guère. Il
entendait un déclic métal
lique, puis une porte qui
grinçait sur ses gonds.
C'était tout. Et c'était in
suffisant. De plus, sa pré
sence trop fréquente dans
la pièce, risquait d'éveil
ler les soupçons.

Dupuis changea donc
de tactique. Sur la pointe

espionnage, le voleur apprit surtout une chose,
c'est qu'après le « re
tour » à zéro, il se produisait quatre déclics. Le
nombre secret commen
çait donc par quatre. Mais
Dupuis, en dépit de son
acharnement,

ne pouvait
identifier la suite, c'est-
à-dire les deux autres chif
fres.

Comment faire
...Il eut une idée.

Il invita un jour, le res-

s'exclama Dupuis. Et il
ajouta d'un ton inspiré :
Tous ces nombres-là pos
sèdent une signification
spéciale. Quatre est d'ail
leurs un chiffre ésotérique.
Il y a les quatre points
cardinaux, les quatre sai
sons...

— «.les quatre sergents
de La Rochelle, compléta
M. Deknonckin mis en
verve par un deuxième
anis. Les quatre cents
coups, les quat'zarts...

— Les quatre vérités !
renchérit Dupuis en levant
son verre.

Bref, au bout de quel
ques minutes, l'astucieux
caissier savait ce qu'il
voulait savoir. Le chiffre
secret était 412.

Arsène Lupin n'eut pasfait mieux.

card au zinc
plus proche,
ckin accepta.

Et l'on fit
421 !

— Encore un nombre
qui commence par quatre 1

Deknonckin ne comptait
pas ses milliards tous les
jours. L’histoire aurait donc
pu durer longtemps.

Seulement, Dupuis com
mit une faute. Il puisa
dans les coupures de cent
mille. Or, pour une raison
fortuite, celles-ci subirent
une vérification.

Le scandale éclata.
Et les gendarmes sur

vinrent, fatidiques.
Comme les quatre cava

liers de l'Apocalypse.

Les premiers jours de juin, à
l’occasion de la Pentecôte, unjeune lycéen de Subotica, Draga
B.™ partait avec deux de ses camarades du même âge, pour porter le salut des écoliers yougoslaves à leurs amis Magyars. Lestrois enfants parcoururent ainsi
une vingtaine de localités, fai
sant des discours devant leurspetits camarades, pour les exhorter à empêcher par l’union des
jeunes du monde entier, une nouvelle guerre mondiale.

Les autorités hongroises reçurent les trois émissaires (dont
l’arrivée leur avait été annoncée
officiellement de Budapest) avecd’autant plus d’amabilité, qu’elles
les prirent pour des antititistés,
n’osant toutefois pas faire uneprofession de foi ouverte.

par une caserne des environs de
Pecs où les enfants demandèrent
l’hospitalité. Fuyant l’orage, ils
y étaient restés toute une jour
née, amusant avec leurs chants
et leurs histoires, tant les sol
dats que les officiers. La suspi
cion de ces derniers fut éveillée
par le grand nombre de questions
qu’un des petits garçons quisemblait être le chef, posa sur
« les chances d’une future guer
re », sur l’aide que la Russie donnerait à ses alliés, sur les nouvel
les armes, etc...

Un rapport circonstancié futenvoyé au Ministère de la guerreà Budapest, où une dizaine d’au-
très rapports du même
s'étaient déjà accumulés,
nant d’autres casernes.

genre
éma-

postesmilitaires, usines, etc.
L’ordre fut donné d’arrêter im-médiatement la

née d’amitié »
les soumettre à
gatoire. Mais

suite de la « lour
des enfants et de
un sévère interro-

lorsque l'ordre
arriva, deux des'enfants avaient
déjà « officiellement » quitté laHongrie. Le troisième, leur chef,avait tout sinplement disparu. Enréalité, il était réparti aussi, mais
sans faire viser son passeport, nivisiter ses bagages qui contenaient — on l’a appris trop tard
— deux
ques.

appareils photographi-

Quinze
de Draga

jours après le retour
B... et de ses compa-

L uxembourg attend, avec
une certaine impatience, la
grande dame qui va enrichir d’une unité de choix le personnel diplomatique du grand-duché : Mrs Perle Mesta, ambassadrice des Etats-Unis.

Mrs Mesta, qui tenait àWashington salon politique etdont le rôle dans la réélection deM. Truman fut, paraît-il, nonnégligeable, arrive par le bateau.Une centaine de ses amis, dontMrs Truman et sa fille Margaret,l’accompagnaientà l’embarcadère.
— Au fait, lui dit quelqu’un,

comment leur demanderez-vous
de vous appeler, là-bas Excellence ?

— Pensez-vous ! s’écria-t-elle.
Je leur dirai de m’appeler Perle.C’est tellement plus gentil !Mrs Mesta — qui ne s’habille
que chez Dior — mettra quelqueanimation dans la vie mondaine
de Luxembourg. Elle excelle àorganiser des réceptions « oùl’intelligence et l'estomac trouvent également leur compte» et,
si elle s’en tient personnellement
au thé et au coça-cola, elle aime
qu’on boive autour d’elle des al
cools honnêtes. On a vu, dans sonsalon, de graves sénateurs dan
ser la gigue et des ministres hurler à tue-tête des refrains d’étu
diants et des chansons... de’ folk
lore, du type de L’Artilleur de
Metz.

Mais Mrs Mesta, qui est la
veuve d'un sénateur de l’Oklaho-
ma, a beaucoup d’habileté politi
que — ses adversaires disentqu'elle est une combinaison deMachiavel et de Mme de Staël —et il est certain qu’elle fera la
conquête de Luxembourg commeelle fit naguère celle de Washing
ton.

Le dollar l’y aidera.

La note contenaitYougoslavie ».

ville ouenfants

gnons, Belgrade a remis une protestation énergique au gouverne
ment de Budapest contre « lespréparatifs flagrants d’une agres
sion russo-hongroise contre la

Tares
:-.72

Le e(Retour des
Cendres" de

Th. Herzl inspire
les humoristes
de Tel-Aviv

leDEPUIS quelques jours,
journaliste hongrois Théo
dore Herzl repose en Terre

Sainte, à quelques minutes deJérusalem, dans un cimetière ré
cemment ouvert au flanc d’unecolline baptisée de son nom, laGivat Herzl.

Cette petite nouvelle a faitbattre le cœur des Juifs du monde entier : Théodore Herzl, eneffet, fut le fondateur du Sio
nisme moderne et. à sa mort, en1904, il avait exprimé le vœu que
ses restes fussent un jour transférés en Palestine.Il eût voulu que la cérémonie
se déroulât simplement, « sansfleurs, ni discours » - c’était écrit
en toutes lettres dans son testa-ment mais le gouvernement

L’exemple des Ballilas
la panoplie du

a gagné les démocraties populaires où
petit espion fera bientôt florès.

LE BANDEAU NOIR SE SOULÈVE

VOICI LA CURIEUSE FIGURE
DE PAUL BAUDECROUX

CALCULATEUR DU ROUGE BAISER
g L fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. »(( a Mais, cette fois, l’aphorisme de Beaumarchais avait— perdu tout sens critique car Paul Baudecroux sut montrer qu’il savait aussi calculer. •Il résolut à merveille le pro-

encore que trois ou quatre nuan
ces. Mais l’homme a le génie de lapublicité. Bientôt on parle de ce

rouge qui tient, de
permet le baiser, de
fin, qui est calculé,

D'une centaine de
diens, la production

ce rouge qui
ce rouge, en-

bâtons quoti-
passe bientôtblême du rouge à

Lorsqu’en 1927,
point — après de
culs, affirme-t-il

lèvres.

il mit
savants
— son

au
cal-
fa-

meux rouge baiser, il n’était
pas, à la vérité, danseur, mais
photographe. Spécialiste du nuartistique.

à un millier. Elle atteindra près
de cent mille bâtons par jour,
sois l’Occupation.

Baudecroux qui, décidément, enbon calculateur, n’ignore rien du
symbolisme des nombres a mis aupoint trente-six nuances de son
rouge.

une cinquantaine de faits précis,mouvementsde troupes, emplace
ments d’aérodromes secrets, routes stratégiques camouflées, etc...Budapest, furieux, dut encaisser
le coup et' changer complètement
ses plans militaires,en très grande partie dévoilés.

Draga B... a fait un travail remarquable et ce qui est plus
grave encore, les autorités hon
groises craignaient que le juvéniletrio n’ai contacté d’autres enfants, d’origine serbe ou croate,habitant les régions frontalières
et que ceux-ci ne continuent àl’avenir leur travail.

A toutes fins utiles une certaineépuration est en cours parmi les
écoliers d’origine slave de la ré
gion et le bruit court qu’à la
rentrée des classes, ceux-ci seraient dirigés vers des lycées del'intérieur.

Quoi qu’il en soit, Tito qui peut
se vanter d'être favorisé par lachance, devra peut-être à un gos-
s., de 14 ans de voir le spectre dela guerre s’éloigner de ses fron-tiers.

Au moins pour quelque temps.

d’Israël a jugé que l’événement
commandait, au contraire, unepompe extraordinaire. Amené deVienne par avion, le cercueil fut
exposé à Tel Aviv, sur un catafalque dressé en bordure de la
Promenade de la Méditerranée,
trois cents voitures suivirent lechar funèbre, plus de cent mille
personnes défilèrent devant la
tombe ouverte, en chantant leHatikvah, l'hymne national
d'Israël, et il y eut des discours.

Le plus remarqué fut celui deM. Ben Guriou, le premier minis
tre. qui rappela que Herzl était
« le second héros de l’histoirejuive ramené après sa mort aupays de ses ancêtres, le premiern'étant autre que Joseph, dont ladépouille revint en Palestine avecles Juifs, à leur retour d’Egypte.»
Il ne semble pas, cependant,

que tous les Israéliens aient célébré avec la même ferveur cettefête du « retour des cendres », sil'on en juge par l'irrévérencieuse
caricature publiée par un journal de Tel-Aviv. On y voit unJuif, agenouillé devant le cercueil
de Théodore Herzl. « Pourquoipleures-tu? lui demande un de sesamis. Nous ne vivons pas unjour de deuil, mais un jour deliesse ! » Et l'autre de répondre :
« Mais je ne pleure pas ! Je
cherche mes lunettes ! »

Il avait, à l’époque, une trentaine d’années et s’était surtoutfait remarquer jusque-là par uneextraordinaire capacité d’absorp
tion des alcools les plus variés.
C’était l’homme qui, au réveil, enguise de petit déjeuner, avalait unwhisky bien tassé et ne se couchait jamais avant que sa bou
teille de cognac ne fût vide.

Un bon vivant, au demeurant,
habitué des cabarets et des boîtes
de nuit, prenant la vie à bras le
corps, entretenant trois maîtres
ses de rang mais acceptant volontiers, dans les périodes de difficultés financières, d’être aidé à
son tour.

Son expérience propre et la fréquentation quotidienne des jeunes
modèles lui avaient appris les inconvénients que peut présenter le
rouge à lèvres dès l’instant où lafemme maquillée veut offrir sabouche au baiser. Surtout si lebaiser doit demeurer clandestin.

Comme beaucoup, il avait rêvéd’un rouge qui ne déteindrait pas.La contemplation de ses crayonsde retouche photographique, àbase d’aniline, devait un jour luidonner l’idée de ce rouge idéal.
Le temps de le « calculer » et le
rouge baiser était né.

Les débuts furent difficiles. Les

Les concur
rents s’in -quiètent. On
chuchote que
.le rouge bai
ser est fabri

qué avec n’im-
porte quel colo
rant chimique
au lieu des colo-
r a n t s alimen
taires seuls autorisés pour lafabrication
produits
beauté. On

proche à Baudecroux

des
de
re-

d’a-

ressources fi-
n a n cières de
B a u d e crouxétaient limi-
tées. D’autant
qu’il n’avait
rien changé à
sa façon de vi-
vre, au contraire. Une de
ses maîtresses,
« La Panthè
re », se montra,
à l’époque, particulièrement vo
race.

Modestement installé dans unepetite échoppe que lui a sous-loué,
dans son hall d’entrée, la maison
de parfums Cheramy, Baudecroux
présente son rouge baiser qui n’a

voir même utilisé des colorants pour teindre les
cuirs ! Il s’ensuit que des
accidents sont à craindre.La chose est possible. Quelques légères ulcérations ont été provoquéessur des épider

mes trop sensibles par le rouge baiser. Bau-decroux trouve la réplique à la calomnie —qui l’a fait exclure du Syndicat des Parfu
meurs et qui lui a fermé le marché américain — il assure chacun de ses rouges ! En
cas d‘« incident », la cliente est dédommagée par le versement d’une indemnité qui
.va de douze mille à cinquante mille francs.Comme le dommage causé est généralementbénin, les « victimes » sont fort satisfaitesde ce règlement.

La guerre est venue, puis l’occupation.L'usine de Courbevoie marche à plein rendement, compte tenu de l’approvisionnement en matières premières. Les Allemands se révèlent des clients de premierordre et passent des commandes — qui sont
(Lire la suite page 6.)
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